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I n t r o d u c e r e :  Î N  CARE    
E D ITORII       ANALI     Z EA  Z Ă 
P RE  M IILE     NEBULA       
D E  IERI    ,  A Z I  Ş I  M ÂINE  

James Patrick Kelly şi John Kessel

Jim: Când compari lista nominalizărilor din primul an în 
care au fost acordate premiile Nebula cu lista noastră din 
2011, observi o mulțime de diferențe. Una ar fi faptul că lista 
din 1966 era mult mai lungă — pe atunci nu exista o triere 
preliminară. De exemplu, numai la categoria „povestire“, 
votanții trebuiau să aleagă o câştigătoare dintre treizeci 
şi una de nominalizări! Anul acesta nu sunt decât două-
zeci şi şase de nominalizări în toate cele patru categorii 
de ficțiune laolaltă. Altă diferență este faptul că pe atunci 
se acordau doar patru premii: roman, nuvelă, nuveletă şi 
povestire. Nu existau nici „premiul Ray Bradbury pentru 
prezentare dramaturgică de excepție“, nici „premiul Andre 
Norton pentru science‑fiction şi fantasy Young Adults“. 
Premiul Ray Bradbury şi‑a început existența în 1992, apoi a 
dispărut şi a fost reacordat în 1999. Premiul Andre Norton 
a fost atribuit prima dată în 2006. Altă diferență este că 
în 1966 în toate categoriile a fost nominalizată o singură 
femeie: Jane Beauclerk, pseudonimul lui M.J. Engh. Hopa! 
Observați că pe lista nominalizărilor din 2011 există mai 
multe femei decât bărbați. Iar toate cele cinci câştigătoare 
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din 1966 au fost proze science‑fiction, la fel ca vasta majo-
ritate a nominalizaților. Să ne reamintim: câştigătoarea 
la categoria „roman“ a fost Dune de Frank Herbert, cele 
două câştigătoare (la egalitate) pentru „nuvelă“ au fost 
„The Saliva Tree“ de Brian W. Aldiss şi „Plăsmuitorul“ de 
Roger Zelazny, categoria „nuveletă“ a fost câştigată de „The 
Doors of His Face, the Lamps of His Mouth“ de Zelazny 
şi premiul pentru „povestire“ a fost luat de „«Repent, 
Harlequin!», Said the Ticktockman“ de Harlan Ellison. În 
cele mai bine de patru decenii trecute de atunci, am asis-
tat la o proliferare a subgenurilor în colțişorul nostru din 
literatură, dar în mod clar anul acesta am nominalizat mai 
multe texte fantasy decât science‑fiction.

Desigur, în 1966 se publica mai puțină literatură fan-
tasy decât science‑fiction. De aceea ar fi de aşteptat ca 
premiile Nebula să urmărească un trend publicistic, care 
să reflecte schimbările în gusturile populare. Iar noi doi 
am scris, bineînțeles, multe proze fantasy, deşi suntem 
cunoscuți în primul rând ca scriitori de SF. Se poate afirma 
oare că importanța crescândă a fantasy‑ului a fost în detri-
mentul science‑fictionului?

John: „În detrimentul…“ este o formulare cu implicații 
ascunse; la urma urmelor, acestea sunt premiile decer-
nate de Science Fiction and Fantasy Writers of America/
Societatea scriitorilor americani de science‑fiction şi 
fantasy. Chiar şi aşa însă nu cred că răspunsul este sim-
plu. Geografia genului/genurilor în care scriem noi s‑a 
modificat drastic în ultimii patruzeci şi cinci de ani, iar 
consecințele sunt evidente peste tot. Să ne gândim, ca 
exemplu minor, însă ca reflectare a mişcării mai largi, la 
termenul „ficțiune speculativă“. Atât în 1966, cât şi în 2001, 
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era utilizat pe scară largă, dar înțelesul i s‑a schimbat radi-
cal. În 1966 era deja în a doua sa încarnare. A fost inventat 
de Robert Heinlein (în 1947) pentru a descrie un subset al 
science‑fictionului, care extrapola de la ştiința şi tehnolo-
gia cunoscute la momentul respectiv; înțelesul pe care i 
l‑a atribuit el atunci era practic ceea ce înțelegem în pre-
zent prin science‑fiction. În 1966 termenul a fost deturnat 
de scriitorii şi editorii curentului New Wave — în mod 
notabil, de Judith Merril — pentru a indica un SF care 
reducea accentul pus pe ştiință şi se focaliza asupra extra-
polării sociologice şi experimentării stilistice. În prezent 
„ficțiunea speculativă“ şi‑a pierdut aproape toată rigoarea 
şi este utilizat ca un termen generic pentru a descrie orice 
fel de ficțiune, SF, fantasy, horror sau slipstream, care nu 
este ficțiune mimetică. În felul acesta, Vernor Vinge, N.K. 
Jemisin, Kelly Link, Paolo Bacigalupi, Holly Black şi China 
Miéville sunt toți scriitori de „ficțiune speculativă“ în ace-
eaşi familie mare şi fericită.

Sau nu este o familie chiar atât de fericită? După cum 
au observat mulți comentatori, nu mai există un centru 
imediat recognoscibil care să poată fi utilizat pentru, să 
spunem, identificarea tuturor textelor nominalizate la 
premiile Nebula în toți anii. Prozele hard SF concurează 
cu fantasy‑urile liminale, care concurează cu ficțiunile 
horror, care concurează cu extrapolările sociologice, care 
concurează cu exercițiile nostalgice în genul aventurii 
pulp. Mulți scriitori de SF deplâng însuşi faptul pe care‑l 
subliniezi: că fantasy‑ul copleşeşte science‑fictionul ca 
vânzări şi popularitate şi că prozele care poartă actual-
mente eticheta SF n‑ar fi fost admise ca science‑fiction în 
revista Astounding a lui John W. Campbell. Însă poate că 
doar dinozaurii au auzit despre John W. Campbell. Oare 
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domeniul îşi pierde toată coerența sau schimbările la care 
asistăm nu sunt decât efectele fireşti ale trecerii timpului 
şi modificării lumii? Ceva din toate acestea ar trebui să‑i 
îngrijoreze pe votanții şi cititorii premiilor Nebula? Oare 
cititorul care cumpără volumul de față are vreun motiv să 
ştie ce va căpăta, când îi parcurge cuprinsul?

Jim: Întrebarea este bună. Granițele „ficțiunii spe-
culative“ — sau „fantastika“, aşa cum o numeşte criticul 
John Clute — s‑au extins şi au inclus multe teritorii lite-
rare. Dar pentru a combina metaforele, pot spune că mie 
îmi place „Cortul Mare“ pe care l‑am instalat aici pentru 
cititorii noştri. Se potriveşte cu propriile mele sensibilități 
de scriitor şi pun prinsoare că şi cu ale tale. Sigur că da, 
fantasy‑ul şi numeroasele lui subgenuri au capturat unii 
cititori care poate că ar fi fost cândva fani exclusiv de sci-
ence‑fiction, însă mie îmi place să cred că mulți cititori de 
fantasy îşi păstrează un interes viu față de ce se petrece în 
SF — şi viceversa. În mod cert există editori care publică 
ficțiune scurtă, atât tipărită, cât şi online, şi care continuă 
să salute o varietate a genurilor în cuprinsul volumelor lor. 
Multe nominalizări pentru ficțiune scurtă au apărut inițial 
în reviste care publică povestiri ce explorează Venus, dar 
şi Țara Zânelor. Mă întreb dacă nu cumva numeroasele 
premii ale ficțiunii speculative, şi mai cu seamă Hugo şi 
Nebula, constituie centrul genului nostru tot mai larg, cel 
puțin în acest moment din istorie? Romanele science‑fic-
tion ale lui Connie Willis şi Paolo Bacigalupi au câştigat 
premii Nebula în 2010, respectiv 2009, dar romanul fan-
tasy al Ursulei Le Guin şi istoria alternativă a lui Michael 
Chabon au luat premiile Nebula în 2008, respectiv 2007. 
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Aşadar, dacă tragem linii pe răboj, care gen se află în frunte? 
Fantasy‑ul sau science‑fictionul?

Răspunsul meu este „da“.

John: Înființarea premiilor Nebula a avut la bază două 
motive şi cred că deosebirile dintre motivele acelea sunt ilu
minatoare şi au rămas relevante. Science Fiction Writers of 
America/Societatea scriitorilor americani de science‑fiction 
era o organizație nouă, dedicată îmbunătățirii situației auto-
rilor de SF, dar nu avea bani. Lloyd Biggie, secretarul‑trezo-
rier al SFWA, a sugerat vânzarea unei antologii anuale, ale 
cărei încasări urmau să susțină organizația. Rapid, acesta 
a devenit un plan de a crea un nou premiu SF, votat de 
scriitori, şi astfel s‑au născut premiile Nebula. Dar celălalt 
motiv, potrivit lui Damon Knight, a fost de a îmbunătăți 
prăsila, de a „demonstra calitatea science‑fictionului 
modern, domeniul şi… creşterea profunzimii şi maturității 
sale“. Knight a fost critic şi profesor, ca şi editor şi scriitor, şi 
cred că el a considerat premiile Nebula nu pur şi simplu un 
mod de a onora lucrările cele mai bune din domeniu, ci şi 
pentru a‑i încuraja pe scriitori să‑şi ridice ştacheta.

În cele din urmă, trofeele au costat mai mult decât 
banii încasați de pe urma antologiei. Ce se poate spune 
însă despre celălalt scop al lui Knight? Oare premiile ne‑au 
îmboldit să scriem SF şi fantasy mai bun? Oare ele au fost 
folositoare pentru reputația genului?

Cred că se poate dovedi că unele dintre cele mai bune 
proze scrise în ultimii patruzeci de ani au fost recunos-
cute ca atare de premiile Nebula. Iar premiile s‑au îndrep-
tat către profesionişti bătrâni şi grizonanți, dar şi spre 
nou‑veniți, către Puteri de Ursula Le Guin, publicată în 
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al patruzeci şi optulea an al carierei ei, şi către „Turnul 
din Babilon“ al lui Ted Chiang, care a fost prima povestire 
publicată de el. Către lucrări clasice ca Dune, Mâna stângă 
a întunericului, Neuromantul, „Da… şi Gomora“, „When 
It Changed“, „Houston, Houston, se aude?“, „Cerşetori în 
Spania“, „Bears Discover Fire“, „Cei care pândesc focul“, 
„Ecce Homo“, „Permisia“ şi „Magia pentru începători“. 
Către numele care au ajuns în vârf (Isaac Asimov) şi către 
cele care puteau ajunge acolo (Jack Cady). Mi se pare încu-
rajator când competiția nu este câştigată întotdeauna de 
concurentul cel mai bine cunoscut; că în fiecare an apar 
nume noi pe lista finală de nominalizări.

Nu cred că există cineva care ar putea susține că pro-
zele câştigătoare au fost în mod neîndoios cele mai bune 
din anul respectiv. Tot aşa cum unele filme primesc premi-
ile Oscar din motive care, privind retrospectiv, par inexpli-
cabile, rezultatul votării este influențat uneori de factori 
care n‑au legătură cu meritul literar. Sau judecățile oame-
nilor se schimbă de‑a lungul timpului. Sau pur şi simplu 
nu se pot acorda premii tuturor textelor care ar merita. 
La ceremonia de decernare a premiilor Oscar din 2011, 
Steven Spielberg a recunoscut aceste realități când a pre-
zentat premiul pentru „Cel mai bun film“, spunând: „Peste 
o clipă, unul dintre aceste zece filme se va alătura unei 
liste care include Pe chei, Cowboy‑ul de la miezul nopții, 
Naşul şi Vânătorul de cerbi. Celelalte nouă se vor alătura 
unei liste care include Fructele mâniei, Cetățeanul Kane, 
Absolventul şi Taurul furios!“

Andy Duncan, fost nominalizat la premiile Nebula, a 
emis recent o idee provocatoare despre premii: „În timp 
am ajuns la concluzia că scopul primar al unui premiu nu 
este de a‑i glorifica pe indivizi, ci de a glorifica domeniul 
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în care lucrează ei. Nu ne încântă când ideea aceasta este 
exprimată în mod direct, de pildă în ipocritele discursuri 
de tipul «Ce grozavi suntem!» despre atracția universală 
a filmelor pe care le auzim anual la decernarea premiilor 
Oscar, sau la nesfârşitul tribut care a fost adus anul acesta 
actelor filantropice ale industriei muzicale, cu ocazia 
înmânării premiilor Grammy. Este totuşi adevărat: este 
mai puțin important cine câştigă, să zicem, premiile Hugo 
într‑un an sau altul, cât faptul că, o dată în plus, premiile 
Hugo au fost acordate, ceea ce generează încă o ocazie de 
a ne revedea, de a ne aplauda şi de a vorbi între noi despre 
domeniul nostru şi felul cum evoluează… şi, da, de a ne 
lamenta despre cine a fost furat şi cine este supraevaluat şi 
cine este adevăratul câştigător“.

Jim: Nu trebuie să ne îndreptăm spre manualele de 
istorie pentru a ne linişti că nu întotdeauna competiția 
este câştigată de concurentul cel mai bun; mie mi se pare 
că beneficiul oferit de lista nominalizărilor de anul acesta 
este faptul că vor fi auzite voci noi. Câştigând la categoriile 
„nuvelă“ şi „nuveletă“, noii scriitori Rachel Swirsky şi Eric 
James Stone şi‑au etalat numele cu majuscule la numai 
câțiva ani de la începerea carierei. Îmi amintesc de anul 
1982 când doi începători pe nume Connie Willis şi John 
Kessel au apărut din senin şi au câştigat toate cele trei pre-
mii Nebula pentru proză scurtă. Iar cei nominalizați pen-
tru întâia dată, ca Vylar Kaftan, Amal El‑Mohtar, Felicity 
Shoulders, Aliette de Bodard, Shweta Narayan, Christopher 
Kastensmidt, Caroline M. Yoachim, J. Kathleen Cheney, 
M.K. Hobson, N.K. Jemisin, Mary Robinette Kowal şi 
Nnedi Okorafor, reprezintă aproape jumătate din listă. 
Este cel mai mare asemenea grup din istoria premiului.
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Vorbind din experiență proprie, impactul nomina-
lizării asupra unui scriitor nou poate fi profund. Pentru 
orice scriitor este greu să ştie exact cum evoluează, odată 
ce începe să‑şi vândă textele în mod regulat. Încasările 
nu spun în mod necesar adevărul. Recenziile sunt un joc 
de noroc — oare o recenzie proastă este mai rea decât 
absența oricăror recenzii? Cititorii pot sau nu să ajungă la 
ea. Şi nu există promovare. Nimeni nu ajunge vicepreşe-
dinte al Slipstream sau manager de proiect pentru Space 
Opera sau director al Zombie. Da, trebuie să credem în noi 
înşine şi să ştim că ceea ce avem de spus merită să fie spus, 
dar ne ajută când colegii ne oferă o formă de validare. Cu 
certitudine, editorii antologiilor Best of the year… dețin 
puterea aceasta, dar ei au gusturi personale. Însă când o 
organizație formată din propriii tăi colegi proclamă înain
tea lumii că ai scris un text de excepție, trebuie s‑o crezi. 
Cred că asta ajută data viitoare când îți arcuieşti degetele 
deasupra unei tastaturi.

Şi exact acesta este motivul pentru atâtea lamentații 
legate de premiile Nebula. Ele contează. Dacă noi nu pro-
cedăm bine, dacă procesul de nominalizare al textelor şi 
de miruire al unuia dintre nominalizați nu impulsionează 
efortul colectiv de a scrie SF şi fantasy mai bun, atunci 
ne‑am pierdut calea. Mentorul meu Damon Knight n‑ar 
fi încântat.

Desigur, nu cred că este cazul pentru aşa ceva. Însă 
problema este că nu există un consens privind felul cum să 
scrii SF şi fantasy mai bun. Oare noi respectăm povestirile 
care sunt asociate unor povestiri din trecutul nostru, aşa 
cum ne‑a fost tradiția, sau acelea sunt perimate de acum? 
Ar trebui să încercăm să demolăm zidurile dintre genuri, 
ori dintre gen şi mainstreamul literar, sau asta ar însemna 
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să întoarcem spatele misiunii noastre? Şi de fapt care este 
misiunea noastră? Avem măcar aşa ceva? Discuțiile şi, 
desigur, controversele care se învolburează uneori în jurul 
premiilor Nebula constituie o parte a continuei noastre 
autoevaluări, la fel de importantă ca premiile însele.

John: Dacă impactul nominalizării asupra unui scri
itor tânăr poate fi profund, eu pot spune dintr‑o experiență 
personală similară că primirea unui premiu Nebula poate 
fi un test de caracter. Când am scris „Another Orphan“, 
care mi‑a adus premiul Nebula la prima mea nominalizare, 
acordasem mai puțină atenție posibilităților de marketing 
şi mai multă propriilor mele obsesii cu mult mai mari decât 
orice avusesem pentru prozele scrise până atunci. După ce 
am câştigat premiul, am petrecut un an frământându‑mi 
creierii încercând să‑mi dau seama ce ar fi trebuit să scriu 
în continuare în lumina acelui trofeu. Ce aşteptau oamenii 
să vadă de la mine? Ce ar fi trebuit să scriu? Am avut nevoie 
de ceva timp să mă regăsesc după experiența aceea.

Atenția pe care ți‑o acordă cei asemenea ție este puter-
nică, fie în sens pozitiv, fie în sens negativ. Aşa cum ne rea-
minteşte E.B. White când porcul Wilbur câştigă un premiu 
la bâlciul din Pânza lui Charlotte1: „Este enorm de satisfă-
cător să câştigi un premiu în fața multor oameni“. Stresul 
câştigului îl face pe sărmanul Wilbur să se prăbuşească pe 
dată, fiindcă „este modest şi nu poate rezista laudelor“. 
Din fericire, câştigarea unui premiu înseamnă că Wilbur 
nu trebuie să fie sacrificat şi transformat în cârnați; în final, 
el revine în cotețul lui şi trăieşte aşa cum o făcuse până 
atunci. Să‑l alegem pe Wilbur ca model.

1	 Editura RAO, 2007.
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Jim: Există multe căi spre măreție. (Hopa, încep să 
sun ca un răvaş dintr‑o plăcintă!) Şi am fi nebuni să spu-
nem că nominalizarea la un premiu Nebula sau chiar câş-
tigarea premiului ar fi singura onoare care a contat anul 
acesta sau în oricare alt an. Este instructiv de observat că 
două dintre premiile decernate la ceremonia Nebula — 
Bradbury şi Norton — poartă numele unor scriitori extra-
ordinari, care, deşi au fost răsplătiți ca Grand Master 
SWFA, n‑au ajuns niciodată pe lista nominalizărilor, cu 
atât mai puțin să câştige premiul. Aşa este: Ray Bradbury 
şi Andre Norton n‑au figurat niciodată pe lista de nomi-
nalizări. Niciodată! Iar în distinsa lor companie se află 
unii dintre cei mai talentați scriitori care ne‑au onorat 
vreodată genul, ca: Iain Banks, Elizabeth Bear, Jonathan 
Carroll, Greg Egan, M. John Harrison, Alexander Jablokov, 
Jay Lake, Kit Reed, Rudy Rucker şi Sherri Tepper — ca să 
nu amintesc decât zece.

Ce ne spune asta? Doar că apropierea de textele din 
orice an am alege ne deformează viziunea. În opinia noas-
tră, acestea sunt unele dintre cele mai bune proze din 2011, 
dar rămâne în seama generațiilor viitoare de cititori să 
decidă — după cincizeci sau după o sută de ani — care 
dintre ele vor dăinui.

Până atunci, suntem foarte mândri să prezentăm pre-
miile Nebula de anul acesta.

Traducerea: Mihai‑Dan Pavelescu
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I N T R O D U C E R E A  A U T O A R E I

Nu toți copiii sunt monştri, dar multe fetițe sunt. În şcoala 
mea primară de orăşel de provincie, eram, neoficial, con-
siderată — în clasamentul favoriților — a fi a douăzeci şi 
doua elevă din clasa mea de douăzeci şi patru de copii. 
Mă jucam cu numerele 23 şi 24 pentru că erau singurele 
dispuse să se joace cu mine, şi‑mi place să cred că nu le‑aş 
fi aruncat sub primul autobuz dacă acesta ar fi fost prețul 
pe care ar fi trebuit să‑l plătesc pentru a‑mi îmbunătăți 
poziția în clasament — dar nu s‑a pus niciodată problema 
asta, iar acum sunt recunoscătoare pentru asta.

„Ponei“ este exact despre aceste probleme şi despre 
mutilarea la care se supun atât de multe fetițe doar pentru 
a supraviețui copilăriei. Primele scurte povestiri pe care 
le‑am publicat erau povestiri de groază, literatura de efect. 
Mai târziu am trecut la fantasy şi la alte lucruri, dar anul 
trecut m‑am reîntors la horror cu povestirea science‑fic-
tion „Coabitare“2 şi am descoperit că mai aveam multe de 
învățat despre modul în care ficțiunea ți se vâră pe sub 
piele. „Ponei“ este o altă explorare a aceleiaşi teme.

2	 În Nebula 2011, Editura Trei, 2012.
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PREMIUL NEBULA PENTRU POVESTIRE  
(LA EGALITATE)

P ONEI  

Kij Johnson

Invitația are o tematică western. De‑a lungul marginilor 
sale, fete ca din desene animate, cu pălării de cowboy 
pe cap hăituiesc o herghelie de Ponei sălbatici. Poneii 
nu sunt mai înalți decât fetele, sunt strălucitori ca nişte 
fluturaşi, durdulii, cu coarne de inorog scurte, cu vârfu-
rile rotunjite şi cu aripioare pufoase. În partea de jos a 
invitației, Ponei abia capturați se‑nvârt de jur‑împreju-
rul unui țarc. Fetele au prins cu lasoul un Ponei alb cu 
roz. Ochii şi gura lui sunt nişte „o“‑uri uimite. Deasupra 
capului său e desenat un semn de exclamare. Fetițele 
îi taie cornul cu nişte cuțite curbate. Aripile i‑au fost 
deja îndepărtate, sunt de‑acum parte a unei grămezi de 
lângă țarc.

„Tu şi Poneiul tău…………“ (şi numele Radioasei e scris 
aici de mână cu nişte litere grăsulii) „sunteți invitați la 
o petrecere de îndepărtare‑prin‑tăiere cu CelelalteFete! 
Dacă te vom plăcea şi dacă Poneiul tău se descurcă aşa 
cum trebuie, te vom lăsa să‑ți petreci vremea cu noi.“

— Abia aştept să am prieteni! spune Radioasa care 
citeşte peste umărul Barbarei în timp ce respirația sa cu 
parfum de trandafiri îi învolburează fetei părul.
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Cele două se găsesc în grădina din spatele casei, lângă 
grajdul roz al Radioasei.

Barbara întreabă:
— Ştii deja ce vrei să păstrezi?
Aripioarele Radioasei devin o pată‑ncețoşată în timp 

ce ea sare‑n aer, se răsuceşte şi‑apoi pluteşte cu picioarele 
răsucite sub ea:

— Oh, categoric darul vorbirii! Zburatul e grozav, dar 
vorbitul e cu mult mai bun! Cade pe iarbă: Habar n‑am 
de ce‑ar vrea vreun Ponei să‑şi păstreze cornul! Nu că ar 
fi bun la ceva!

Aşa a fost dintotdeauna, de când există Ponei. Toți 
Poneii au aripi. Toți Poneii au coarne. Toți Poneii pot 
vorbi. Apoi, toți Poneii trec printr‑o petrecere de înde
părtare‑prin‑tăiere şi renunță la două dintre cele trei însu-
şiri, pentru că asta‑i ceea ce trebuie să se‑ntâmple dacă o 
fetiță are de gând să fie pe potriva CelorlalteFete. Barbara 
n‑a văzut niciodată un Ponei care să‑şi mai aibă încă aripile 
sau cornul după petrecerea sa de îndepărtare‑prin‑tăiere.

Barbara vede Poneii CelorlalteFete uitându‑se pe 
furiş pe ferestrele clasei chiar înaintea pauzei sau grupați 
în stația de autobuz după ore. Sunt colorați în roz‑pal şi 
violet‑deschis, şi galben ca narcisa, cu coame mătăsoase şi 
numai cârlionți şi cozi care se ondulează până la pământ. 
Când nu sunt la şcoală sau la lecțiile de violoncel, sau 
la orele de balet, sau la antrenamentele de fotbal, sau la 
joacă în grup sau la ortodont, CelelalteFete îşi petrec zilele 
cu Poneii lor.

○  ○  ○
Petrecerea are loc acasă la CeaMaiTareFată ce are o 

mamă care‑i medic pediatru şi‑un tată care‑i cardiolog, 
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şi‑un grajd mititel, şi copaci uriaşi care umbresc iarba 
pe care Poneii joacă diverse jocuri. Radioasa se‑ndreptă 
agitată spre ceilalți Ponei care‑i ating în tăcere cornul şi 
aripile cu năsucurile lor catifelate, şi‑apoi o iau cu toții la 
trap spre grajdul liliachiu din fundul păşunii, unde a fost 
desfăcut un balot de fân.

CeaMaiTareFată o întâmpină pe Barbara la gard:
— Ăla‑i Poneiul tău? întreabă ea fără niciun salut de 

bun venit. Nu‑i la fel de drăguță ca Muguraş‑de‑Stea.
Barbara ia poziția defensivă:
— E frumoasă! Ăsta‑i un pas greşit, aşa că adaugă: 

Şi‑a ta‑i drăguță!
Şi Poneiul CeleiMaiTariFete chiar e drăguț: coada ei 

are toate nuanțele de purpuriu şi scânteiază de steluțe. 
Dar coada Radioasei e de‑un alb‑gălbui şi strălu-
ceşte‑ntr‑o lumină de culoarea mierii, iar Barbara ştie că 
Radioasa e cel mai frumos Ponei care‑a existat vreodată.

CeaMaiTareFată se‑ndepărtează, aruncându‑i peste 
umăr:

—  E o TrupăRock în sufragerie, şi‑un grup din 
CelelalteFete îşi trec vremea pe verandă şi mami a cumpă-
rat nişte prăjiturele, şi există ColaZero şi RedBullDietetic, 
şi limonadă dietetică.

— Şi tu unde eşti de găsit? întreabă Barbara.
— Eu stau pe‑afară, spune CeaMaiTareFată, aşa că 

Barbara îşi ia un pahar de CrystallLight şi trei prăjiturele 
glazurate din fulgi de ovăz şi stafide şi‑o urmează.

CelelalteFete de‑afară ascultă la un iPod înfipt în nişte 
boxe şi joacă tenis pe consolă Wii, şi se uită cum se joacă 
Poneii De‑A‑V‑Ați‑Ascunselea şi Cine‑I‑Cel‑Mai‑Drăguț 
şi Ăsta‑I‑Cel‑Mai‑Grozav‑Joc. Sunt cu toții acolo. 
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Cea‑De‑A‑Doua‑Fată‑N‑Clasament şi Linguşitoarea, 
şi Fata‑Pe‑Care‑Toată‑Lumea‑O‑Place şi toate cele-
lalte. Barbara nu scoate‑o vorbă decât atunci când crede 
c‑a‑nțeles foarte bine despre ce se vorbeşte.

Şi‑apoi vine momentul. CelelalteFete şi tăcuții 
lor Ponei se adună într‑un cerc în jurul Barbarei şi al 
Radioasei. Barbara simte că‑i vine să vomite.

CeaMaiTareFată îi spune Barbarei:
— Ce‑a ales?
Radioasa pare speriată, dar îi răspunde direct:
— Aş prefera, mai degrabă, să vorbesc decât să zbor 

sau să‑njunghii diverse lucruri cu cornul meu.
CeaMaiTareFată îi zice Barbarei:
— Aşa spun întotdeauna Poneii, şi‑i dă fetiței un 

cuțit curbat cu o lamă lungă cât brațul unei femei.
— Eu? întreabă Barbara. Am crezut că altcineva face 

asta. Un adult.
— Fiecare face asta pentru propriul Ponei, spune 

CeaMaiTareFată.  Şi  eu  am  făcut‑o  pentru  Mugu
raş‑de‑Stea.

În deplină tăcere, Radioasa îşi întinde o aripă.
Nu e aşa cum ai tăia un ponei adevărat. Aripa se 

desprinde cu uşurință, netedă ca plasticul, iar sângele 
miroase ca vata de zahăr de la iarmaroc. Acolo unde 
s‑a aflat mai devreme aripa e acum un oval tremurător, 
lucios, de parcă Barbara ar tăia pe din două niscai rahat 
de trandafiri şi ar zări rozul de sub zahărul pudră de la 
suprafață. „E, oarecum, drăguț“, îşi spune şi vomită.

Radioasa se cutremură, cu ochii strâns închişi. 
Barbara despică şi cea de‑a doua aripă şi o aşază lângă 
prima.
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