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INTRODUCERE: IN CARE
EDITORII ANALIZEAZA
PREMIILE NEBULA,

DE IERI, AZI SI MAINE

JAMES PaTRrICK KELLY I JOHN KESSEL

Jim: Cand compari lista nominalizdrilor din primul an in
care au fost acordate premiile Nebula cu lista noastra din
2011, observi o multime de diferente. Una ar fi faptul ca lista
din 1966 era mult mai lungd — pe atunci nu exista o triere
preliminara. De exemplu, numai la categoria ,povestire®,
votantii trebuiau sd aleaga o castigatoare dintre treizeci
si una de nominalizari! Anul acesta nu sunt decat doua-
zeci si sase de nominalizdri in toate cele patru categorii
de fictiune laolalta. Alta diferenta este faptul ca pe atunci
se acordau doar patru premii: roman, nuveld, nuveleta si
povestire. Nu existau nici ,,premiul Ray Bradbury pentru
prezentare dramaturgica de exceptie’, nici ,premiul Andre
Norton pentru science-fiction si fantasy Young Adults®
Premiul Ray Bradbury si-a inceput existenta in 1992, apoi a
dispdrut si a fost reacordat in 1999. Premiul Andre Norton
a fost atribuit prima datd in 2006. Altd diferenta este ca
in 1966 in toate categoriile a fost nominalizatd o singurd
femeie: Jane Beauclerk, pseudonimul lui M.J. Engh. Hopa!
Observati cd pe lista nominalizarilor din 2011 existd mai
multe femei decat barbati. Iar toate cele cinci castigatoare
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din 1966 au fost proze science-fiction, la fel ca vasta majo-
ritate a nominalizatilor. Sa ne reamintim: cdstigatoarea
la categoria ,roman* a fost Dune de Frank Herbert, cele
doud castigdtoare (la egalitate) pentru ,nuveld“ au fost
»The Saliva Tree“ de Brian W. Aldiss si ,,Plasmuitorul“ de
Roger Zelazny, categoria ,nuveletd“ a fost castigata de ,The
Doors of His Face, the Lamps of His Mouth“ de Zelazny
si premiul pentru ,povestire a fost luat de ,«Repent,
Harlequin!», Said the Ticktockman*“ de Harlan Ellison. In
cele mai bine de patru decenii trecute de atunci, am asis-
tat la o proliferare a subgenurilor in coltisorul nostru din
literaturd, dar in mod clar anul acesta am nominalizat mai
multe texte fantasy decat science-fiction.

Desigur, in 1966 se publica mai putina literaturd fan-
tasy decat science-fiction. De aceea ar fi de asteptat ca
premiile Nebula sa urmareasca un trend publicistic, care
sd reflecte schimbadrile in gusturile populare. Iar noi doi
am scris, bineinteles, multe proze fantasy, desi suntem
cunoscuti in primul rand ca scriitori de SF. Se poate afirma
oare cd importanta crescandd a fantasy-ului a fost in detri-
mentul science-fictionului?

John: In detrimentul.. este o formulare cu implicatii
ascunse; la urma urmelor, acestea sunt premiile decer-
nate de Science Fiction and Fantasy Writers of America/
Societatea scriitorilor americani de science-fiction si
fantasy. Chiar si asa insa nu cred ca raspunsul este sim-
plu. Geografia genului/genurilor in care scriem noi s-a
modificat drastic in ultimii patruzeci si cinci de ani, iar
consecintele sunt evidente peste tot. Sa ne gandim, ca
exemplu minor, insd ca reflectare a miscdrii mai largi, la
termenul , fictiune speculativa® Atat in 1966, cat si in 2001,
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era utilizat pe scard largd, dar intelesul i s-a schimbat radi-
cal. In 1966 era deja in a doua sa incarnare. A fost inventat
de Robert Heinlein (in 1947) pentru a descrie un subset al
science-fictionului, care extrapola de la stiinta si tehnolo-
gia cunoscute la momentul respectiv; intelesul pe care i
l-a atribuit el atunci era practic ceea ce intelegem in pre-
zent prin science-fiction. In 1966 termenul a fost deturnat
de scriitorii si editorii curentului New Wave — in mod
notabil, de Judith Merril — pentru a indica un SF care
reducea accentul pus pe stiinta si se focaliza asupra extra-
polérii sociologice si experimentarii stilistice. In prezent
Jfictiunea speculativd“ si-a pierdut aproape toatd rigoarea
si este utilizat ca un termen generic pentru a descrie orice
fel de fictiune, SF, fantasy, horror sau slipstream, care nu
este fictiune mimetica. In felul acesta, Vernor Vinge, N.K.
Jemisin, Kelly Link, Paolo Bacigalupi, Holly Black si China
Miéville sunt toti scriitori de ,fictiune speculativd“ in ace-
easi familie mare si fericita.

Sau nu este o familie chiar atat de fericita? Dupa cum
au observat multi comentatori, nu mai exista un centru
imediat recognoscibil care sd poatd fi utilizat pentru, sd
spunem, identificarea tuturor textelor nominalizate la
premiile Nebula in toti anii. Prozele hard SF concureazd
cu fantasy-urile liminale, care concureaza cu fictiunile
horror, care concureaza cu extrapoldrile sociologice, care
concureazd cu exercitiile nostalgice in genul aventurii
pulp. Multi scriitori de SF deplang insusi faptul pe care-1
subliniezi: ca fantasy-ul copleseste science-fictionul ca
vanzari si popularitate si ca prozele care poarta actual-
mente eticheta SF n-ar fi fost admise ca science-fiction in
revista Astounding a lui John W. Campbell. Insi poate ci
doar dinozaurii au auzit despre John W. Campbell. Oare
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domeniul isi pierde toata coerenta sau schimbdrile la care
asistam nu sunt decat efectele firesti ale trecerii timpului
si modificdrii lumii? Ceva din toate acestea ar trebui sa-i
ingrijoreze pe votantii si cititorii premiilor Nebula? Oare
cititorul care cumpara volumul de fatd are vreun motiv sa
stie ce va cdpdta, cand ii parcurge cuprinsul?

Jim: Intrebarea este buni. Granitele ,fictiunii spe-
culative“ — sau ,fantastika“, asa cum o numeste criticul
John Clute — s-au extins si au inclus multe teritorii lite-
rare. Dar pentru a combina metaforele, pot spune ca mie
imi place ,Cortul Mare“ pe care I-am instalat aici pentru
cititorii nostri. Se potriveste cu propriile mele sensibilitdti
de scriitor si pun prinsoare cd si cu ale tale. Sigur ca da,
fantasy-ul si numeroasele lui subgenuri au capturat unii
cititori care poate cd ar fi fost cAndva fani exclusiv de sci-
ence-fiction, insd mie imi place sd cred cd multi cititori de
fantasy isi pastreazd un interes viu fata de ce se petrece in
SF — si viceversa. In mod cert exist4 editori care publica
fictiune scurtd, att tipdritd, cat si online, si care continud
sd salute o varietate a genurilor in cuprinsul volumelor lor.
Multe nominalizdri pentru fictiune scurta au aparut initial
in reviste care publicd povestiri ce exploreazad Venus, dar
si Tara Zanelor. Ma intreb daca nu cumva numeroasele
premii ale fictiunii speculative, si mai cu seamd Hugo si
Nebula, constituie centrul genului nostru tot mai larg, cel
putin in acest moment din istorie? Romanele science-fic-
tion ale lui Connie Willis si Paolo Bacigalupi au castigat
premii Nebula in 2010, respectiv 2009, dar romanul fan-
tasy al Ursulei Le Guin si istoria alternativa a lui Michael
Chabon au luat premiile Nebula in 2008, respectiv 2007.
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Asadar, daca tragem linii pe raboj, care gen se afld in frunte?
Fantasy-ul sau science-fictionul?
Raspunsul meu este ,,da“

John: Infiintarea premiilor Nebula a avut la baza doua
motive si cred ca deosebirile dintre motivele acelea sunt ilu-
minatoare si au ramas relevante. Science Fiction Writers of
America/Societatea scriitorilor americani de science-fiction
era o organizatie noud, dedicatd imbunatdtirii situatiei auto-
rilor de SF, dar nu avea bani. Lloyd Biggie, secretarul-trezo-
rier al SFWA, a sugerat vanzarea unei antologii anuale, ale
cdrei incasdri urmau sd sustina organizatia. Rapid, acesta
a devenit un plan de a crea un nou premiu SF, votat de
scriitori, si astfel s-au ndscut premiile Nebula. Dar celdlalt
motiv, potrivit lui Damon Knight, a fost de a imbunatati
prasila, de a ,demonstra calitatea science-fictionului
modern, domeniul si... cresterea profunzimii si maturitdtii
sale®. Knight a fost critic si profesor, ca si editor si scriitor, si
cred cd el a considerat premiile Nebula nu pur si simplu un
mod de a onora lucrdrile cele mai bune din domeniu, ci si
pentru a-i incuraja pe scriitori sa-si ridice stacheta.

In cele din urmg, trofeele au costat mai mult decat
banii incasati de pe urma antologiei. Ce se poate spune
insd despre celdlalt scop al lui Knight? Oare premiile ne-au
imboldit sa scriem SF si fantasy mai bun? Oare ele au fost
folositoare pentru reputatia genului?

Cred ca se poate dovedi ca unele dintre cele mai bune
proze scrise in ultimii patruzeci de ani au fost recunos-
cute ca atare de premiile Nebula. Iar premiile s-au indrep-
tat cdtre profesionisti batrdni si grizonanti, dar si spre
nou-veniti, catre Puteri de Ursula Le Guin, publicatd in
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al patruzeci si optulea an al carierei ei, si cdtre ,Turnul
din Babilon“ al lui Ted Chiang, care a fost prima povestire
publicata de el. Catre lucrari clasice ca Dune, Mdna stdngd
a intunericului, Neuromantul, ,Da... si Gomora“, ,When
It Changed®, ,,Houston, Houston, se aude?”, ,Cersetori in
Spania“ ,Bears Discover Fire®, ,Cei care pandesc focul,
»Ecce Homo", ,Permisia“ si ,Magia pentru incepatori®
Catre numele care au ajuns in varf (Isaac Asimov) si cdtre
cele care puteau ajunge acolo (Jack Cady). Mi se pare incu-
rajator cand competitia nu este castigatd intotdeauna de
concurentul cel mai bine cunoscut; cd in fiecare an apar
nume noi pe lista finala de nominalizari.

Nu cred ca exista cineva care ar putea sustine ca pro-
zele castigdtoare au fost in mod neindoios cele mai bune
din anul respectiv. Tot asa cum unele filme primesc premi-
ile Oscar din motive care, privind retrospectiv, par inexpli-
cabile, rezultatul votarii este influentat uneori de factori
care n-au legatura cu meritul literar. Sau judecadtile oame-
nilor se schimba de-a lungul timpului. Sau pur si simplu
nu se pot acorda premii tuturor textelor care ar merita.
La ceremonia de decernare a premiilor Oscar din 2011,
Steven Spielberg a recunoscut aceste realitati cand a pre-
zentat premiul pentru ,,Cel mai bun film spunand: , Peste
o clipa, unul dintre aceste zece filme se va aldtura unei
liste care include Pe chei, Cowboy-ul de la miezul noptii,
Nasul si Vandtorul de cerbi. Celelalte noud se vor alatura
unei liste care include Fructele mdniei, Cetdteanul Kane,
Absolventul si Taurul furios!“

Andy Duncan, fost nominalizat la premiile Nebula, a
emis recent o idee provocatoare despre premii: ,In timp
am ajuns la concluzia cd scopul primar al unui premiu nu
este de a-i glorifica pe indivizi, ci de a glorifica domeniul
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in care lucreazad ei. Nu ne incantd cand ideea aceasta este
exprimata in mod direct, de pilda in ipocritele discursuri
de tipul «Ce grozavi suntem!» despre atractia universalad
a filmelor pe care le auzim anual la decernarea premiilor
Oscar, sau la nesfarsitul tribut care a fost adus anul acesta
actelor filantropice ale industriei muzicale, cu ocazia
inmandrii premiilor Grammy. Este totusi adevarat: este
mai putin important cine castigd, sa zicem, premiile Hugo
intr-un an sau altul, cat faptul cd, o datd in plus, premiile
Hugo au fost acordate, ceea ce genereaza incd o ocazie de
a ne revedea, de a ne aplauda si de a vorbi intre noi despre
domeniul nostru si felul cum evolueaza... si, da, de a ne
lamenta despre cine a fost furat si cine este supraevaluat si
cine este adevdratul castigdtor®

Jim: Nu trebuie sd ne indreptam spre manualele de
istorie pentru a ne linisti cd nu intotdeauna competitia
este castigatd de concurentul cel mai bun; mie mi se pare
cd beneficiul oferit de lista nominalizdrilor de anul acesta
este faptul ca vor fi auzite voci noi. Castigand la categoriile
ynuveld“ si ,nuveleta®, noii scriitori Rachel Swirsky si Eric
James Stone si-au etalat numele cu majuscule la numai
cativa ani de la inceperea carierei. Imi amintesc de anul
1982 cand doi incepatori pe nume Connie Willis si John
Kessel au apdrut din senin si au castigat toate cele trei pre-
mii Nebula pentru proza scurtd. lar cei nominalizati pen-
tru intdia datd, ca Vylar Kaftan, Amal El-Mohtar, Felicity
Shoulders, Aliette de Bodard, Shweta Narayan, Christopher
Kastensmidt, Caroline M. Yoachim, J. Kathleen Cheney,
M.K. Hobson, N.K. Jemisin, Mary Robinette Kowal si
Nnedi Okorafor, reprezintd aproape jumadtate din listd.
Este cel mai mare asemenea grup din istoria premiului.
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Vorbind din experientd proprie, impactul nomina-
lizarii asupra unui scriitor nou poate fi profund. Pentru
orice scriitor este greu sa stie exact cum evolueazd, odata
ce incepe si-si vanda textele in mod regulat. Incasarile
nu spun in mod necesar adevdrul. Recenziile sunt un joc
de noroc — oare o recenzie proastd este mai rea decat
absenta oricdror recenzii? Cititorii pot sau nu sd ajunga la
ea. Si nu existd promovare. Nimeni nu ajunge viceprese-
dinte al Slipstream sau manager de proiect pentru Space
Opera sau director al Zombie. Da, trebuie sa credem in noi
insine si sd stim cd ceea ce avem de spus meritd sd fie spus,
dar ne ajutd cand colegii ne oferd o forma de validare. Cu
certitudine, editorii antologiilor Best of the year... detin
puterea aceasta, dar ei au gusturi personale. Insi cand o
organizatie formata din propriii tdi colegi proclama inain-
tea lumii cd ai scris un text de exceptie, trebuie s-o crezi.
Cred c3 asta ajuta data viitoare cand iti arcuiesti degetele
deasupra unei tastaturi.

Si exact acesta este motivul pentru atatea lamentatii
legate de premiile Nebula. Ele conteazd. Dacd noi nu pro-
ceddm bine, daca procesul de nominalizare al textelor si
de miruire al unuia dintre nominalizati nu impulsioneaza
efortul colectiv de a scrie SF si fantasy mai bun, atunci
ne-am pierdut calea. Mentorul meu Damon Knight n-ar
fi incantat.

Desigur, nu cred ca este cazul pentru asa ceva. Insi
problema este cd nu exista un consens privind felul cum sa
scrii SF si fantasy mai bun. Oare noi respectdm povestirile
care sunt asociate unor povestiri din trecutul nostru, asa
cum ne-a fost traditia, sau acelea sunt perimate de acum?
Ar trebui sd incercam sd demolam zidurile dintre genuri,
ori dintre gen si mainstreamul literar, sau asta ar insemna

’|8 JAMES PATRICK KELLY $SI JOHN KESSEL



sd intoarcem spatele misiunii noastre? Si de fapt care este
misiunea noastrda? Avem madcar asa ceva? Discutiile si,
desigur, controversele care se involbureaza uneori in jurul
premiilor Nebula constituie o parte a continuei noastre
autoevaludri, la fel de importanta ca premiile insele.

John: Dacd impactul nominalizdrii asupra unui scri-
itor tanar poate fi profund, eu pot spune dintr-o experienta
personala similard ca primirea unui premiu Nebula poate
fi un test de caracter. Cand am scris ,Another Orphan
care mi-a adus premiul Nebula la prima mea nominalizare,
acordasem mai putind atentie posibilitatilor de marketing
si mai multa propriilor mele obsesii cu mult mai mari decat
orice avusesem pentru prozele scrise pand atunci. Dupa ce
am castigat premiul, am petrecut un an framantandu-mi
creierii incercand sda-mi dau seama ce ar fi trebuit sd scriu
in continuare in lumina acelui trofeu. Ce asteptau oamenii
sd vadd de la mine? Ce ar fi trebuit sd scriu? Am avut nevoie
de ceva timp sd mad regdsesc dupd experienta aceea.

Atentia pe care ti-o acordd cei asemenea tie este puter-
nicd, fie in sens pozitiv, fie in sens negativ. Asa cum ne rea-
minteste E.B. White cand porcul Wilbur castiga un premiu
la balciul din Pdnza lui Charlotte!: ,Este enorm de satisfa-
cdtor sd castigi un premiu in fata multor oameni® Stresul
castigului 1l face pe sairmanul Wilbur sd se prabuseasca pe
datd, fiindca ,este modest si nu poate rezista laudelor®.
Din fericire, castigarea unui premiu inseamna ca Wilbur
nu trebuie sd fie sacrificat si transformat in carnati; in final,
el revine in cotetul lui si trdieste asa cum o fdcuse pand
atunci. S3-1 alegem pe Wilbur ca model.

1 Editura RAO, 2007.

ANTOLOGIA NEBULA 2012 "9



Jim: Existd multe cdi spre maretie. (Hopa, incep sa
sun ca un ravas dintr-o placinta!) Si am fi nebuni sa spu-
nem cd nominalizarea la un premiu Nebula sau chiar cas-
tigarea premiului ar fi singura onoare care a contat anul
acesta sau in oricare alt an. Este instructiv de observat cd
doua dintre premiile decernate la ceremonia Nebula —
Bradbury si Norton — poartd numele unor scriitori extra-
ordinari, care, desi au fost rasplatiti ca Grand Master
SWFA, n-au ajuns niciodatd pe lista nominalizarilor, cu
atat mai putin sa castige premiul. Asa este: Ray Bradbury
si Andre Norton n-au figurat niciodatd pe lista de nomi-
nalizdri. Niciodata! Iar in distinsa lor companie se afld
unii dintre cei mai talentati scriitori care ne-au onorat
vreodatd genul, ca: lain Banks, Elizabeth Bear, Jonathan
Carroll, Greg Egan, M. John Harrison, Alexander Jablokov,
Jay Lake, Kit Reed, Rudy Rucker si Sherri Tepper — ca sd
nu amintesc decét zece.

Ce ne spune asta? Doar cd apropierea de textele din
orice an am alege ne deformeazd viziunea. In opinia noas-
trd, acestea sunt unele dintre cele mai bune proze din 201,
dar ramane in seama generatiilor viitoare de cititori sd
decidd — dupa cincizeci sau dupa o sutd de ani — care
dintre ele vor dainui.

Pana atunci, suntem foarte mandri sa prezentam pre-
miile Nebula de anul acesta.

Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu
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INTRODUCEREA AUTOAREI

Nu toti copiii sunt monstri, dar multe fetite sunt. In scoala
mea primard de ordsel de provincie, eram, neoficial, con-
sideratda — in clasamentul favoritilor — a fi a doudzeci si
doua eleva din clasa mea de doudzeci si patru de copii.
Ma jucam cu numerele 23 si 24 pentru cd erau singurele
dispuse sd se joace cu mine, si-mi place sd cred cd nu le-as
fi aruncat sub primul autobuz dacd acesta ar fi fost pretul
pe care ar fi trebuit sa-1 pldtesc pentru a-mi imbunatati
pozitia in clasament — dar nu s-a pus niciodata problema
asta, iar acum sunt recunoscatoare pentru asta.

»Ponei“ este exact despre aceste probleme si despre
mutilarea la care se supun atat de multe fetite doar pentru
a supravietui copildriei. Primele scurte povestiri pe care
le-am publicat erau povestiri de groaza, literatura de efect.
Mai tarziu am trecut la fantasy si la alte lucruri, dar anul
trecut m-am reintors la horror cu povestirea science-fic-
tion ,,Coabitare“? si am descoperit ca mai aveam multe de
invdtat despre modul in care fictiunea ti se vard pe sub
piele. ,Ponei“ este o altd explorare a aceleiasi teme.

2 In Nebula 2011, Editura Trei, 2012.
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PREMIUL NEBULA PENTRU POVESTIRE
(LA EGALITATE)

PONEI

K1y JOHNSON

Invitatia are o tematica western. De-a lungul marginilor
sale, fete ca din desene animate, cu pdlarii de cowboy
pe cap hadituiesc o herghelie de Ponei salbatici. Poneii
nu sunt mai inalti decét fetele, sunt stradlucitori ca niste
fluturasi, durdulii, cu coarne de inorog scurte, cu varfu-
rile rotunjite si cu aripioare pufoase. In partea de jos a
invitatiei, Ponei abia capturati se-nvart de jur-impreju-
rul unui tarc. Fetele au prins cu lasoul un Ponei alb cu
roz. Ochii si gura lui sunt niste ,,0“-uri uimite. Deasupra
capului sdu e desenat un semn de exclamare. Fetitele
ii taie cornul cu niste cutite curbate. Aripile i-au fost
deja indepartate, sunt de-acum parte a unei gramezi de
langa tarc.

»Tusi Poneiul tau............ “ (si numele Radioasei e scris
aici de mana cu niste litere grasulii) ,sunteti invitati la
o petrecere de indepartare-prin-tdiere cu CelelalteFete!
Dacd te vom pldcea si daca Poneiul tdu se descurcd asa
cum trebuie, te vom lasa sd-ti petreci vremea cu noi.“

— Abia astept sa am prieteni! spune Radioasa care
citeste peste umarul Barbarei in timp ce respiratia sa cu
parfum de trandafiri ii involbureaza fetei parul.
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Cele doua se gasesc in grddina din spatele casei, langa
grajdul roz al Radioasei.

Barbara intreaba:

— Stii deja ce vrei sd pastrezi?

Aripioarele Radioasei devin o patd-ncetosatd in timp
ce ea sare-n aer, se rasuceste si-apoi pluteste cu picioarele
rasucite sub ea:

— Oh, categoric darul vorbirii! Zburatul e grozav, dar
vorbitul e cu mult mai bun! Cade pe iarba: Habar n-am
de ce-ar vrea vreun Ponei sa-si pastreze cornul! Nu cd ar
fi bun la ceva!

Asa a fost dintotdeauna, de cand exista Ponei. Toti
Poneii au aripi. Toti Poneii au coarne. Toti Poneii pot
vorbi. Apoi, toti Poneii trec printr-o petrecere de inde-
pdrtare-prin-taiere si renuntd la doud dintre cele trei insu-
siri, pentru cd asta-i ceea ce trebuie sa se-ntample dacd o
fetitd are de gdnd sd fie pe potriva CelorlalteFete. Barbara
n-avdzut niciodatd un Ponei care sa-si mai aibd incd aripile
sau cornul dupd petrecerea sa de indepartare-prin-tdiere.

Barbara vede Poneii CelorlalteFete uitandu-se pe
furis pe ferestrele clasei chiar inaintea pauzei sau grupati
in statia de autobuz dupa ore. Sunt colorati in roz-pal si
violet-deschis, si galben ca narcisa, cu coame madtdsoase si
numai carlionti si cozi care se onduleaza pana la pamant.
Cand nu sunt la scoala sau la lectiile de violoncel, sau
la orele de balet, sau la antrenamentele de fotbal, sau la
joacd in grup sau la ortodont, CelelalteFete isi petrec zilele
cu Poneii lor.

O O O

Petrecerea are loc acasa la CeaMaiTareFata ce are o
mama care-i medic pediatru si-un tatd care-i cardiolog,
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si-un grajd mititel, si copaci uriasi care umbresc iarba
pe care Poneii joacd diverse jocuri. Radioasa se-ndrepta
agitata spre ceilalti Ponei care-i ating in tdcere cornul si
aripile cu ndsucurile lor catifelate, si-apoi o iau cu totii la
trap spre grajdul liliachiu din fundul pdsunii, unde a fost
desfdcut un balot de fan.

CeaMaiTareFatd o intdmpind pe Barbara la gard:

— Ala-i Poneiul tiu? intreabd ea fird niciun salut de
bun venit. Nu-i la fel de draguta ca Muguras-de-Stea.

Barbara ia pozitia defensiva:

— E frumoasi! Asta-i un pas gresit, asa c adauga:
Si-a ta-i draguta!

Si Poneiul CeleiMaiTariFete chiar e dragut: coada ei
are toate nuantele de purpuriu si scanteiaza de stelute.
Dar coada Radioasei e de-un alb-gdlbui si stralu-
ceste-ntr-o lumind de culoarea mierii, iar Barbara stie ca
Radioasa e cel mai frumos Ponei care-a existat vreodatd.

CeaMaiTareFatd se-ndepadrteazd, aruncandu-i peste
umar:

— E o TrupdRock in sufragerie, si-un grup din
CelelalteFete isi trec vremea pe verandd si mami a cumpa-
rat niste prdjiturele, si existd ColaZero si RedBullDietetic,
si limonadd dietetica.

— Si tu unde esti de gasit? intreaba Barbara.

— Eu stau pe-afard, spune CeaMaiTareFatd, asa ca
Barbara isi ia un pahar de CrystallLight si trei prdjiturele
glazurate din fulgi de ovaz si stafide si-o urmeaza.

CelelalteFete de-afara ascultd la un iPod infipt in niste
boxe si joaca tenis pe consold Wi, si se uitd cum se joacd
Poneii De-A-V-Ati-Ascunselea si Cine-I-Cel-Mai-Dragut
si Asta-I-Cel-Mai-Grozav-Joc. Sunt cu totii acolo.
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Cea-De-A-Doua-Fata-N-Clasament si Lingusitoarea,
si Fata-Pe-Care-Toatd-Lumea-O-Place si toate cele-
lalte. Barbara nu scoate-o vorba decét atunci cand crede
c-a-nteles foarte bine despre ce se vorbeste.

Si-apoi vine momentul. CelelalteFete si tacutii
lor Ponei se aduna intr-un cerc in jurul Barbarei si al
Radioasei. Barbara simte ca-i vine sd vomite.

CeaMaiTareFata ii spune Barbarei:

— Ce-aales?

Radioasa pare speriatd, dar ii raspunde direct:

— As prefera, mai degraba, sd vorbesc decat sa zbor
sau sd-njunghii diverse lucruri cu cornul meu.

CeaMaiTareFata {i zice Barbarei:

— Asa spun intotdeauna Poneii, si-i da fetitei un
cutit curbat cu o lama lunga cat bratul unei femei.

— Eu? intreabd Barbara. Am crezut ca altcineva face
asta. Un adult.

— Fiecare face asta pentru propriul Ponei, spune
CeaMaiTareFata. Si eu am fdcut-o pentru Mugu-
ras-de-Stea.

In deplina ticere, Radioasa isi intinde o aripa.

Nu e asa cum ai tdia un ponei adevarat. Aripa se
desprinde cu usurintd, netedd ca plasticul, iar sdngele
miroase ca vata de zahar de la iarmaroc. Acolo unde
s-a aflat mai devreme aripa e acum un oval tremurdtor,
lucios, de parcd Barbara ar tdia pe din doud niscai rahat
de trandafiri si ar zari rozul de sub zaharul pudra de la
suprafata. ,.E, oarecum, dragut® isi spune si vomita.

Radioasa se cutremurd, cu ochii strans inchisi.
Barbara despica si cea de-a doua aripd si o asazd langa
prima.
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